EXTRAIT

— Dis donc, Jean-Pierre, ton pain complet bizarre, là, je crois que je ne le digère pas bien…
Août 1982. Nos premières grandes vacances après mariage. Jean-Pierre tenait absolument à me montrer le Larzac. Il y retourne presque chaque année depuis qu’il a commencé à militer en faveur des paysans, et il adore ça. Il retrouve des gens qu’il connaît ; c’est tout une ambiance ; et maintenant que je suis sa femme, je dois savoir ce que c’est. Comme je suis curieuse, j’en suis ravie. Et après une étape de quinze jours à Taizé, je me retrouve sur le fameux plateau au milieu d’une nature que la lutte continue à préserver, à cette époque. Le Larzac se bat contre l’installation de militaires. Mais le combat est pacifique. On assiste d’ailleurs à différents séminaires sur la non-violence. Ça passionne Jean-Pierre ; il fera plusieurs formations en la matière. Il existe des universités de paix où l’on enseigne les préceptes de Gandhi, relayés en Europe par Lanza del Vasto : la rébellion pacifique, la gestion des conflits sans la violence. Plus tard, je me souviens qu’il voudra participer à un séminaire de ce genre à l’université de Namur, mais il ne se réveillera pas ! Du coup, il sera furieux contre moi ! Drôle de façon de célébrer la paix ! Enfin…
Dans le Larzac, nous nous entraînons, grâce à des jeux de rôle, à réagir à une agression sans renchérir « du côté obscur de la force ». Et il faut admettre que tous ces enseignements fonctionneront plutôt bien au final : le litige qui opposait les paysans à l’État ne dérapera jamais. On ne retrouvera aucune arme là-bas, contrairement à ce qui se passe en ce moment dans la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. Là aussi on veut protéger des terres, la nature, mais les méthodes sont bien différentes de ce qui a fait le succès du Larzac. Hélas… Un signe des temps, peut-être…
Jean-Pierre est fier de me montrer l’une des maisons en bottes de paille et torchis qu’il a contribué à construire l’année précédente. Il a dans l’idée d’en faire une pareille pour nous dans le Nord. Même si j’admets que c’est du bel ouvrage, je suis un peu sceptique quant à la pertinence d’un tel type de construction sous nos latitudes septentrionales.
Je me fonds dans les habitudes du lieu, et notamment en matière de gastronomie. Mais ce pain complet, non, vraiment, je ne le digère pas. Les nausées ne me quittent pas et ça gâche un peu mon plaisir de découvrir ce qui est si cher à mon Jean-Pierre.
Sauf que… de retour dans le Nord, je finis par comprendre que le pain n’y était pour rien… Notre petit séjour à Taizé a béni notre couple d’une façon inattendue. Nous avions peu de place, le lit était étroit… On fait ce qu’on peut, dans ces cas-là. Et en l’occurrence, la promiscuité a précipité le développement de la toute jeune famille Deyzac. Je suis enceinte ! J’aurais dû m’en douter, et pourtant, pas une fois ça ne m’est venu à l’esprit ! Quand on ne veut pas voir… Pourtant, nous savions que nous voulions des enfants, l’un et l’autre ; et la nouvelle nous ravit. Je suis issue d’une famille très nombreuse ; l’idée d’une progéniture de cinq ou six ne me fait pas peur ; Jean-Pierre se limiterait à trois ou quatre, quant à lui. Le destin fera ce qu’il veut. En tout cas, le premier est en route ! Un enfant de Taizé. Ça ne pourra que lui porter bonheur. C’est mon espoir. Jean-Pierre est fou de joie. Il ne s’attendait peut-être pas à ce que ça se concrétise si vite, mais un enfant, c’était son vœu le plus cher. Il avait d’ailleurs inscrit un petit mot révélateur au dos de notre photo de mariage : « En attendant l’enfant… » Il n’allait plus tarder !

