EXTRAIT

« Allo Allo. Il est 8h30. Il est temps de se mettre au travail. »
Toujours cette voix impersonnelle et lancinante, la même voix tous les matins qui répète les mêmes mots, à la même heure. Depuis un an qu’elle travaille là, Ambra supporte sans s’habituer ce rituel castrateur qui ponctue chaque période de la journée. 10h00, 12h30, 15h00. Tout est réglé comme du papier à musique. Mais la partition ne laisse aucune place à la fantaisie. Ce n’est ni une fugue de Bach, ni un impromptu de Schubert. C’est la musique morne et inexpressive d’une société à la Orwell. Big Brother n’est jamais loin. On se sait observé, épié, contrôlé dans ses moindres mouvements, dans ses moindres sourires, dans ses moindres soupirs.

	« Allo Allo. Il est 10h00. Il est l’heure de la pause. Un quart d’heure. »
Ambra se lève, comme un robot. À peine le temps d’enregistrer ses dernières manœuvres, de fermer son fichier : ce serait mal vu de ne pas respecter l’horaire. C’est l’heure de la pause. Elle n’a rien à faire dans son bureau. 
Depuis le bocal attenant, sa responsable a toujours un œil sur elle. Personne n’échappe à personne. Tout le monde a toujours braqué sur lui au moins une paire d’yeux plus ou moins bienveillants, selon le grade de chacun. Ambra sait que sa chef ne lui passera pas grand chose. Ce n’est pas personnel ; c’est comme ça : c’est la mentalité de la boîte. Un relent de communisme en plein cœur du capitalisme. Étrange amalgame où les employés sont des rouages, et rien de plus.
	« Allo Allo. Il est 12h30. Il est l’heure de la pause déjeuner. Une demi-heure. »
Sans entrain, sans envie, Ambra avale son sempiternel sandwich. Pas le temps de s’offrir autre chose. D’ici vingt minutes, elle sera à nouveau devant son ordinateur. 
De son bureau, elle ne voit que deux choses : le reflet de sa responsable dans la vitre d’en face et le parking. Le surveillant du goulag et la possibilité de fuir. Mais sur l’aire bétonnée qui lui sert d’horizon, c’est le reflet d’un présent qui l’afflige qu’elle voit chaque soir au moment du départ. Des couples qui se rejoignent, des rires tendres, des projets : voilà ce qu’elle voit, qu’elle imagine ; pour les autres. Cette vie-là n’est plus la sienne, plus pour elle. 
Cela fait plus de huit mois qu’elle est seule. Quittée sans préavis, sans véritable explication, sans signe avant-coureur. Sans raison. A présent, c’est sa raison à elle qui vacille…
	« Allo Allo. Il est 17h00. La journée est terminée. Bonne soirée. »
Ambra se lève, une dernière fois. Elle range ses affaires et rejoint ce maudit parking pour rentrer chez elle. 


