La guerre est terminée. Les Arabes rendent les armes, chantent la Marseillaise ; les fatmas brûlent leur voile ; un vent de victoire, d’espoir et de paix semble vouloir régner sur toute l’Algérie française. 
C’était sans compter sur la rage des vaincus. Le FLN (Front de libération national), humilié, accrut encore ses attaques. Pour eux, rien n’était réglé, évidemment. Et dans le bled, les fellagas organisaient leur riposte. Leur haine était sans limites et la vengeance serait encore plus meurtrière. Leur cible : l’armée française et les Pieds-noirs. La guerre ne faisait finalement que commencer... 
C’est dans cette ambiance que je commençai à travailler. Sous la menace constante des bombes. Paradoxalement, nous vivions notre jeunesse comme si de rien n’était. Le travail, la plage, les amis, les surprises-parties. L’horreur n’entamait pas notre enthousiasme et notre envie de normalité. C’est terrible à dire, mais on s’habitue à tout, même au pire. Comme si l’esprit se sclérosait, empêchait de prendre toute la mesure de l’atroce pour autoriser la vie au milieu du chaos. Il arrivait qu’on apprenne que des connaissances avaient été blessées, voire tuées dans les attentats. C’était un drame, bien sûr ; mais nous surmontions ça comme si notre cerveau s’était naturellement formaté pour faire face. Peut-être en aurait-il été autrement si l’un de nous avait perdu la vie. Par bonheur, il n’en fut rien. Nous avons eu beaucoup de chance. Les cadavres qui jonchaient les rues ne purent hélas pas en dire autant. Et même leur vue ne parvenait pas à émousser notre quasi-indifférence. 
Je me souviens d’un jour où, penché sur ma table de travail, j’entendis résonner quatre coups de feu. Je sortis sur le balcon pour voir ce qui se passait. Au bas de l’immeuble, un Arabe était couché sur le pavé. Était-il déjà mort ou seulement blessé ? N’importe qui dans une situation normale serait descendu vérifier, aurait appelé des secours. Secours qui auraient probablement déjà été alertés par les passants, dans la rue. Là, ma réaction fut de rentrer dans le bureau pour reprendre le travail. Et lorsque je descendis quelques heures plus tard pour prendre mon tram, l’Arabe était toujours sur le trottoir. Mort. Personne ne s’en était soucié. Personne n’avait jugé utile de prévenir pour qu’on vienne l’évacuer. Avec le recul, on se dit que c’est inhumain. Pourtant, c’était comme ça, malheureusement. La tête et le corps s’adaptent pour ne pas devenir fous, je crois. 
Malgré tout, la guérilla use, en particulier les autorités en place. L’armée française est désorganisée, mal dirigée. Elle essuie de lourdes pertes. Face à ce qui s’apparente à une débandade, De Gaulle, dans son discours du 16 septembre 1959, propose l’autodétermination, ouvrant ainsi la possibilité au peuple algérien d’accéder à l’indépendance. Si les nationalistes algériens y voient le début d’une victoire, une certaine frange des Français d’Algérie ne l’entend pas de cette oreille. De Gaulle se renie. Que vont-ils devenir si les Arabes prennent le pouvoir ? 
C’est ainsi qu’en février 1961 fut créée l’OAS, l’Organisation de l’armée secrète, dont le but était d’empêcher l’abandon de cette terre sur laquelle ils avaient toujours vécu. Dirigée par les généraux Raoul Salan, Maurice Challe, André Zeller et Edmond Jouhaud, l’OAS commença à semer la terreur à la façon du FLN. Tous les moyens étaient bons pour conserver l’Algérie française et faire échec aux futurs Accords d’Évian. 

