EXTRAIT


Après la seconde guerre mondiale, le prestige de la France est affaibli et les musulmans qui, jusque-là, étaient plutôt cantonnés dans les campagnes, gagnent les villes. Si bien qu’ils deviennent assez rapidement majoritaires et entrent dans un mouvement de revendication nationaliste. La France qui, dans un premier temps, s’était montrée ouverte, décide de stopper les négociations, indiquant que le lien entre les deux pays est définitif. La Tunisie doit rester sous protectorat français. Les arabes ne l’entendent pas de cette oreille et des violences éclatent. Les juifs et les chrétiens sont victimes d’attentats, de pillages, d’incendies. Et la famille Chaouat ne fera pas exception. L’indépendance aura beau être déclarée par le Président Mendès France, les exactions contre tout ce qui n’est pas musulman vont se poursuivre.
Ma mère a peur pour ses enfants. Elle veut nous mettre à l’abri. Sans doute en a-t-elle parlé à sa sœur Esther lorsqu’elle est venue pour les obsèques de leur père. Il faut nous envoyer en Israël. Là-bas, nous serons saufs. Nous sommes cinq frères et sœurs mais les trois derniers sont bien trop petits pour quitter le sein maternel. Ma mère décide de sauver ses deux aînés : Robert et moi. S’il devait arriver quelque chose à la famille Chaouat de Sousse, au moins, il en resterait deux. Et ces deux, ce seraient Robert et moi. 
Vers l’âge de 12 ou 13 ans nos parents nous avaient inscrits dans un mouvement scout juif communiste, Hachomer atzaïr. Pourquoi communiste ? Je n’ai pas de réponse à ça. Je pense qu’en réalité, la couleur politique importait peu. Le seul impératif, c’était trouver un organisme qui nous sorte de Tunisie. Au début, le but n’est pas clairement avoué. Il s’agit juste d’être avec des jeunes de notre âge, de nous amuser. Et de fait, ça me plaît bien, à moi. Nous nous promenons un peu partout, malgré le danger. Mais lorsque les éléments s’aggravent, la décision tombe rapidement : il faut partir.
Nos parents nous ont donné à chacun une valise et un peu d’argent et puis… Il a fallu s’en aller. Direction Israël. L’aventure ne m’effraie pas. Elle m’excite, même. J’ai l’impression que le monde s’ouvre enfin à moi. Je vais découvrir un autre pays et surtout être libre. Robert n’est pas aussi enthousiaste. Il faut dire qu’il a quatre ans de moins que moi. Il n’a que 10 ans. Et à 10 ans, quitter sa famille, c’est difficile. Surtout lorsqu’on ne sait pas si on la retrouvera un jour. Le danger est toujours présent et il peut se passer n’importe quoi n’importe quand. Qui peut nous assurer que nos parents ne seront pas tués après notre départ ? Et Dahlia, Marcel, et André ? Même le risque est plus réconfortant que la liberté lorsqu’on n’est pas tout seul. Partir, comme ça, avec une organisation, sans nos repères, quand on n’est pas un fanatique de l’indépendance comme moi, ce n’est pas simple. Et Robert en est malade. Il pleurera tout le temps de la traversée en bateau qui nous mènera de Tunis à Montpellier. J’essaie de le consoler mais rien n’y fait. J’ai beau être pour lui une sorte de figure paternelle, il lui manque tout le reste – sa mère, son cocon, ses habitudes, sa sécurité. Et contre ce manque-là, je ne peux pas lutter. Mais la tristesse de Robert ne m’a pas empêché de beaucoup m’amuser pendant le voyage. J’adore le bateau. Contrairement aux autres, je n’ai pas le mal de mer. Je m’éclate. Cette expérience nourrira ma passion pour la navigation, plus tard. La traversée ne sera pas très longue et nous arrivons bientôt à destination. 

