EXTRAIT


En 1990, bénéficiant de la très éphémère loi passée sous Giscard, je me retrouvai en retraite. J’aurais pu reprendre un exercice de sacerdoce classique, mais j’ai demandé à ne pas retourner en paroisse. Il faut dire que mon temps était déjà bien occupé. Si j’avais, de fait, dû abandonner mon mandat de syndicaliste à la médecine du travail, je n’en conservais pas moins celui de conseiller aux prud’hommes, qui ne s’arrêterait que deux ans plus tard. En plus de quoi j’étais responsable de ma section à Vie Libre, aucun alcoolique guéri n’étant à cette époque en mesure de prendre cette charge, et visiteur de prison. J’étais également en lien avec une communauté religieuse, les Oblates de l’eucharistie de Frelinghien, qui m’avait choisi, ainsi qu’un autre prêtre-ouvrier, comme confesseur. Et comme si cela ne suffisait pas, j’avais décidé d’accueillir chez moi mon copain Christian et ses problèmes d’alcool ! Autant dire que les années à venir ne seraient pas oisives !
Mais le destin n’en fait qu’à sa tête. Et cette année-là, alors que j’étais en vacances chez ma nièce, je reçus une lettre de notre évêque, le père Derouet, que m’avait fait suivre Christian. En substance, elle me disait ceci : « Henri, je sais que vous n’êtes pas chez vous, mais pourriez-vous, à votre retour, venir chez moi pour partager le repas ? Le 17 septembre. »
L’évêque ne donnait aucune explication, aucun motif à cette invitation. Qu’est-ce que c’était que cette lettre ? Qu’allait-il m’arriver ? Était-ce pour une promotion, ou un coup de crosse, que je me voyais ainsi convoqué ? J’eus à peine le temps de m’interroger qu’une seconde lettre me parvint.
« Je ne vous ai pas donné la raison de cette rencontre. En fait, voilà : le prêtre exorciste du diocèse a dû démissionner pour raisons de santé. L’équipe épiscopale et moi-même avons pensé à vous pour le remplacer. Pouvez-vous y réfléchir et venir me voir le 17 septembre ? »
Prêtre exorciste ! Alors ça ! S’il y avait une chose à laquelle je n’aurais jamais pensé, c’était bien celle-là ! La réaction de Patricia fut immédiate :
— Tonton ! Tu ne vas quand même pas faire ça ! C’est un truc du Moyen Âge ! Je ne te vois pas du tout faire ça !
Pour être franc, moi non plus ! Pas du tout ! Je me suis tourné vers deux de mes amis et collègues prêtres du Prado qui en furent tout aussi surpris que moi.
— Tu verras bien.
Je n’avais qu’à attendre. Le jour dit, le 17 septembre 1992 à dix-neuf heures, je sonne à l’évêché. L’évêque vient m’ouvrir.
— Henri, je suis bien content de partager ce repas avec vous !
Personnellement, et indépendamment du respect que j’avais pour mon supérieur, je n’étais pas tellement content, quant à moi ! Le dîner fut très sympathique. C’était l’évêque lui-même qui me servait. Une personne avait préparé le repas, et lui faisait le lien entre la cuisine et la petite pièce où nous dînions. J’ai découvert mon évêque d’une autre manière. Je ne l’avais jamais vu comme ça, en tête à tête. Il voulait faire connaissance. Je lui ai donc parlé de moi, de ma famille. Puis, à mon tour, je l’ai interrogé et il m’a parlé de lui, de sa famille, de ses origines de l’Anjou. Une fois le repas terminé, il m’a invité à prendre un café au salon. Et tout en remplissant les tasses…
— Alors, vous avez réfléchi ?
— Oui, j’ai réfléchi.
— Alors, qu’est-ce que vous avez décidé ?
— Eh bien… J’ai décidé de ne rien décider.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que ma répartie l’a surpris !
— Vous savez ce que vous me demandez là ? ai-je continué. Moi, j’ai été au volant d’un camion pendant vingt-cinq ans, puis à la médecine du travail. Aujourd’hui, vous me proposez d’assumer une fonction dont j’ignorais presque qu’elle existait.
Je ne savais même pas qui était alors l’actuel exorciste du diocèse, Jean Canivet.
— Pourquoi est-ce que vous avez pensé à moi ?
— Pour plusieurs raisons, Henri. La première, c’est qu’au travers des témoignages de l’équipe épiscopale (des copains prêtres qui me connaissaient mieux que lui), j’ai pu me rendre compte que vous êtes un homme d’écoute. Vous savez écouter les gens. Ensuite, vous avez un atout. Jusqu’à présent, mes confrères évêques choisissaient les exorcistes parmi des intellectuels. Des professeurs de séminaire, de théologie, des secrétaires d’évêques, des professeurs de collège, des vicaires généraux. Mais aujourd’hui, la tendance dans l’épiscopat en France est de choisir des prêtres exorcistes qui sont près des gens et des familles. On trouve que c’est mieux d’avoir un prêtre exorciste près du monde, de l’humanité. Vous êtes prêtre-ouvrier, vous remplissez cette fonction. Troisièmement, vous faites partie des prêtres du Prado. Vous avez donc choisi de vous retrouver dans des paroisses déchristianisées. À toutes ces raisons, j’en ajoute une quatrième : vous avez été conseiller aux prud’hommes.
J’ai éclaté de rire !
— Je ne vois pas le rapport !
— Écoutez, je pense que comme conseiller aux prud’hommes, vous avez acquis un certain discernement. Vous avez, par la force des choses, été placé dans des situations où vous avez dû faire le tri parmi les arguments qui vous étaient apportés par les employeurs et les salariés parties aux procès. Il faut du discernement pour voir à qui faire droit. Or, en tant que prêtre exorciste, vous allez être amené à vous trouver dans des situations conflictuelles. Des gens qui sont en conflit avec leur entourage et avec eux-mêmes.
— Ah.
Je n’étais pas convaincu du tout.
Ce que l’évêque s’était bien gardé de me dire, c’est que je n’étais pas le premier qu’il avait sollicité : j’étais le deuxième. Le premier, mon copain Gérard, n’avait pas voulu. Je ne l’ai su qu’après.
— Je vais vous laisser un temps de réflexion, conclut finalement mon évêque. Quinze jours, ça vous va ?
— Quinze jours… devant un tel problème… Je vous le dis tout de suite, je n’en ai pas du tout envie. Au-delà de l’envie, je me sens incapable d’assumer une telle responsabilité dans un domaine auquel je ne connais rien du tout. Quand j’ai changé d’entreprise, j’étais toujours chauffeur poids lourd. C’était toujours le même métier. Là, c’est toute autre chose. Vous savez, moi je suis d’origine rurale. Ça me reste. Et donc j’aime bien savoir où je mets les pieds. Je ne suis pas compétent, là. Je ne sais même pas de quoi il s’agit !
— Je vous conseille de vous renseigner et de demander à contacter l’exorciste de Paris. Là-bas, ils ont une façon intéressante de procéder. Le prêtre exorciste s’est fait entourer d’une équipe de laïcs compétents, comme des psychologues. Il n’est donc pas seul.
— Mais j’aurai besoin d’une formation !
— J’ai donné mes instructions au trésorier du diocèse pour que vous puissiez faire toutes les formations dont vous auriez besoin.
Je sentais qu’il voulait que je dise oui. Il m’apportait tous les arguments. En même temps, il respectait ma liberté. Mais il était évident, malgré sa finesse, qu’il essayait de m’influencer. Pourtant, plus il apportait d’arguments, moins j’étais décidé à le faire.
— Écoutez, Henri, on va regarder nos agendas. Vous avez le vôtre ?
— Oui.
— Ah ! C’est dommage. Il y a la réunion des évêques de France à la date à laquelle je voulais vous revoir. La semaine suivante, ça vous irait ?
J’étais ravi, dans mon malheur. Au lieu de deux semaines, j’en avais quatre pour réfléchir.
— Très bien. Alors on prend tout de suite une date ? Le 17 octobre, ça vous va ?
— Va pour le 17.
