EXTRAIT


J’étais en deuxième année du certificat d’étude quand la guerre a éclaté. J’avais tout juste neuf ans et j’allais à l’école avec un accessoire un peu particulier : un masque à gaz. Je vivais en permanence avec la peur au ventre. Je me souviens que notre institutrice nous distribuait, une fois par semaine, des vitamines et des petits cachets roses…

Un jour, toute la famille a dû évacuer. Nous avons marché jusqu’à Nœux-les-Mines. Nous suivions le mouvement, ceux que nous connaissions. Les bombes tombaient du ciel, déchirant notre espoir de retrouver la paix. Nous avons marché, marché… La fatigue et la faim tenaillaient nos compagnons. Je me souviens de cette bombe écrasée non loin de notre troupe. Le cheval qui nous accompagnait a été touché. Il n’est pas mort sur le coup. C’est ça le pire… Et les gens avaient si faim que…

Enfin, nous sommes arrivés à destination. Ironie du sort : on nous a dit qu’on ne pouvait plus aller plus loin. Il a fallu retourner à Sallaumines. Comme nous en étions venus. À pied.

En notre absence, la maison avait été investie par des belges qui avaient eux-mêmes migré. Ils s’étaient tranquillement installés, pensant que la maison était abandonnée. C’était monnaie courante, à l’époque : on ne pouvait jamais savoir si les habitants reviendraient un jour chez eux, vivants… Alors nous avons passé un moment avec eux. Ils faisaient des frites, je me souviens ! Comme quoi, la frite belge, ce n’est pas un mythe. En tous les cas, celles-là ne nous ont pas porté bonheur. Un peu plus tard, maman a voulu en refaire et elle a mis le feu à la maison ! Les belges avaient mis de l’eau dans l’huile. Tout a brûlé. Il a encore fallu émigrer. Pas trop loin cette fois. Mais ce n’est pas pareil quand on n’est pas chez soi…

La guerre n’était pas finie. Les attaques aériennes se poursuivaient.

A chaque risque de bombardement, nous nous réfugions dans une cave, celle du carreau de la fosse. Mon père ne voulait plus s’y cacher à cause de notre petite chienne Psotka (« taquine », en polonais »). Il préférait rester à la maison, avec elle, et risquer sa vie pour qu’elle ne perde pas la sienne… Nous, nous allions avec maman dans les abris en priant pour qu’il n’arrive rien…
