Pendant cette obscure période, les jeunes hommes comme mon frère devaient être très prudents : ils pouvaient à tout moment être réquisitionnés pour aller travailler dans les usines allemandes. C’était ce qu’on appelait le STO – service du travail obligatoire. Il avait dix-sept ans à notre retour à Roubaix. C’était un vrai risque. Là encore, nous fûmes favorisés par le sort et personne ne nous enleva jamais Pierre. À titre personnel, nous ne ressentions pas d’agressivité de la part des Allemands. Sans doute les SS étaient-ils plus brutaux, mais nous n’eûmes jamais affaire à eux. Du moins pas directement… 
J’ai en effet gardé en mémoire une anecdote que je n’ai racontée à personne, je crois – pas même à mes parents – tant elle m’a glacée. Je marchais dans la grand’ rue de Roubaix. Je suppose que je partais en classe, alors. J’ai vu un cycliste qui arrivait de la rue de l’Hommelet et, en sens inverse, une voiture allemande roulant à toute blinde et qui le heurta violemment. Le cycliste passa sous le véhicule. Encore aujourd’hui, je vois l’officier allemand sortir de sa voiture et regarder froidement dessous. Impeccable dans son uniforme et dans ses bottes. Terrifiant. Je me suis enfuie par une rue perpendiculaire. J’avais terriblement peur. Je n’avais pas plus de douze ans. Il aurait pu se passer n’importe quoi. J’avais l’impression qu’il n’y avait personne dans la rue tellement j’étais choquée. Pourtant, je ne pouvais pas être seule. Nous étions à un carrefour, il y avait des maisons. Ce qui se passa ensuite, je n’en ai aucune idée. Le cycliste était-il encore en vie ? Je ne le saurai jamais. En tout cas, je n’avais pas pu rester là. Même tétanisée, j’avais trouvé la ressource pour prendre la fuite et aller au lycée. Et je n’ai rien dit. J’étais beaucoup trop choquée pour avoir à revivre ça, je pense. L’événement se figea en moi comme ces cristaux sur les fenêtres gelées par l’hiver. Il ne sort officiellement qu’entre ces pages. Il était temps ! 
À part ce souvenir macabre, je ne fus pas réellement traumatisée par la guerre. Sans dire que la vie était normale – elle ne l’était pas, résolument – je vivais là enfin ce dont la pension m’avait privée : une vraie vie de famille. Je m’entendais très bien avec mon frère. Un peu moins avec ma sœur, l’adolescence venant. Nous étions moins proches. Nos intérêts communs étaient relativement limités. Ma sœur était très introvertie. Je ne suis pas certaine qu’elle était très heureuse. Elle en a toujours beaucoup voulu à maman de l’avoir envoyée en pension. Elle serait d’ailleurs très contente de quitter le cocon familial à son mariage, quelques années plus tard. 
Mon père, en tant que dirigeant d’entreprise, devait négocier avec l’ennemi. Les Allemands voulaient le maximum d’alimentation : lait, beurre, fromage etc. Comme papa parlait un peu leur langue et un peu l’anglais, il se débrouillait. Et il était toujours très satisfait lorsqu’il avait réussi à les rouler dans la farine. Nous n’avons pas trop souffert de la faim, pour notre part. Même si nous étions soumis, comme tout le monde, au système des tickets de rationnement – pour le pain, la viande, le beurre etc. – papa avait des facilités pour se procurer de quoi ne pas mourir d’inanition. Il essayait même d’aider les gens en leur apportant des yaourts, des fromages blancs. C’était pain bénit, si j’ose dire, de travailler dans l’agroalimentaire à cette époque ! Lui, pour le coup, n’en a pas profité. Certains commerçants, en revanche, s’enrichirent sans vergogne sur le dos des Français grâce au marché noir, vendant à prix d’or de quoi simplement se nourrir. C’est triste, mais la nature humaine est ainsi.
